5 марта 2026 года в Токийском окружном суде состоялось первое судебное заседание по делу Такадзуми Фукухары, бывшего представителя компании, управляющей сервисом обмена часами «Tokematch», обвиняемого в хищении средств, связанных с этим сервисом. Что же представлял собой Tokematch? Журналист, пишущий о часах, Ясухито Сибуя, в этой статье размышляет об этих событиях и пишет об уроках, которые можно извлечь из них.
Текст Ясухито Сибуя
[Статья опубликована 17 января 2026 г.]
Что такое "инцидент с Tokematch"?
Мошенничество всегда сопровождается заманчивыми словами вроде: «У меня есть прекрасная возможность легко заработать деньги, гарантированная прибыль». Часто это сомнительные инвестиции в недвижимость или финансовые продукты. Но кто бы мог подумать, что часы могут стать мишенью такой аферы?
Два года назад, в январе 2024 года, была раскрыта мошенническая схема, связанная с часами. Это был «инцидент с Tokematch», когда компания, выдававшая себя за «сервис обмена дорогими часами», обманывала владельцев, забирая у них часы класса люкс, а затем продавала их на аукционных сайтах и других рынках подержанных часов.
Бывший генеральный директор Такадзуми Фукухара объявил о прекращении работы сервиса и ликвидации его операционной компании «NeoReverse» вскоре после обнаружения мошенничества. В тот же день он сбежал в Дубай, Объединенные Арабские Эмираты (ОАЭ). Впоследствии он был внесен в международный список разыскиваемых лиц и арестован в декабре 2025 года, примерно через два года, и насильно депортирован в Японию. Он был арестован в аэропорту Нарита вместе с бывшим сотрудником, который был его сообщником, по обвинению в мошенничестве, и повторно арестован 9 февраля того же года по обвинению в растрате. Предполагаемый ущерб составляет около 28 миллиарда иен. Было украдено около 1700 часов. Сообщается, что около 650 пользователей заявили о себе как о жертвах.
Хотя я посвятил свою карьеру редактированию и написанию текстов, в университете я изучал уголовную политику на юридическом факультете и некоторое время рассматривал карьеру юриста. В результате у меня довольно много однокурсников и младших коллег, которые работают прокурорами и адвокатами. Я также поддерживаю связь со своим бывшим университетским профессором после окончания университета. Поэтому я обладаю несколько большими знаниями о преступности и уголовном правосудии, чем среднестатистический человек. Я заинтересовался этим делом сразу после того, как оно стало известно, и дважды освещал его в своей серии статей на webChronos. Кроме того, когда подозреваемый был арестован в декабре прошлого года, я также прокомментировал это в газете как журналист, специализирующийся на часах и много лет следящий за часовым рынком.
Я хотел бы воспользоваться этой возможностью, чтобы вернуться к "инциденту с Tokematch", чтобы помочь вам получить знания, необходимые для того, чтобы избежать подобных мошеннических схем в будущем, и побудить вас задуматься о ценности часов и о том, как получать от них удовольствие.
Всех полностью обманула "маскировка" в виде обмена.
Во-первых, что за преступление представлял собой «Инцидент с Tokematch»? Давайте рассмотрим факты этого преступления.
Компания "Tokematch", запустившая этот "бизнес" в 2021 году в регионе Кансай, утверждала: "Если вы доверите нам свои роскошные часы, мы будем сдавать их в аренду нашим клиентам. Затем мы будем выплачивать вам часть арендной платы, внесенной клиентами. Вы можете зарабатывать деньги, ничего не делая, просто доверив нам свои часы", и использовала комиков в качестве представителей для сбора роскошных часов у владельцев. Это представлялось как "депозитный" бизнес, где люди могли доверить управление своими активами другим и получать прибыль.
В то время этот бизнес стал довольно обсуждаемой темой среди любителей часов. Сама бизнес-модель не была изобретена компанией «Tokematch»; существовали легитимные компании, которые уже создали аналогичные модели. Однако внимание привлекло то, что он «ограничивался часами класса люкс» и что «владельцам платили высокую сумму». За этим стояла широко распространенная информация, в основном в интернете, о том, что «часы класса люкс — это активы» и «если вы их купите, вы в конечном итоге сможете получить прибыль от их перепродажи». В результате многие люди, которые не особенно интересовались часами, покупали часы класса люкс как «активы». Понятно, что они думали: «Я планирую перепродать их, когда придет время, но я не знаю, когда это будет. Если я смогу заработать деньги, просто сдавая их в аренду, это будет здорово, очень полезно». Кроме того, рынок подержанных часов резко вырос из-за пандемии COVID-19. Поэтому в то время царила атмосфера, что «это выглядит как выгодная возможность».
Кроме того, незадолго до этого сервисы подписки на одежду и сумки привлекали внимание и фигурировали в СМИ, например, на телевидении. Поэтому, когда появилась эта «система залога часов», она стала предметом активного обсуждения среди моих сверстников. Я помню, как говорил что-то вроде: «Наконец-то даже часы включены», и с удивлением добавлял: «Часы неизбежно царапаются, когда ими пользуешься. Немыслимо позволить кому-то другому пользоваться своими драгоценными часами. Если ты привязан к своим часам, ты никогда не дашь их кому-нибудь одолжить».
В то время редакторы интернет-изданий, для которых я публиковал статьи, спрашивали меня: «Что вы думаете о Tokematch?» Поэтому я зашёл на их официальный сайт и сказал им: «Как ни посмотри, это похоже на мошенничество». Я до сих пор помню разочарованные лица редакторов, когда они спросили: «Неужели?»
Как я уже писал в этой серии, у меня была веская причина считать «Tokematch» мошенничеством с самого начала. Комиссия за внесение вещей просто слишком высока. По одному из расчетов, это составляет годовую процентную ставку в 15%, и более того, комиссия взимается даже тогда, когда вещь не сдается в аренду. Главный вопрос заключался в том, кто захочет одолжить у кого-то дорогие часы и платить такую большую сумму каждый месяц только за то, чтобы их носить? Если вы собираетесь платить столько за аренду, определенно лучше воспользоваться беспроцентной услугой кредитования на 60 месяцев (5 лет) в специализированном магазине часов и купить часы, даже если ежемесячные платежи будут выше, чем арендная плата.
Кроме того, часы неизбежно царапаются, когда их дают взаймы. Если их уронить, они покроются царапинами, и даже мелкие царапины трудно отполировать. Плюс ко всему, это дорого. Другими словами, восстановить их до первоначального состояния после того, как они были переданы взаймы, невозможно. Более того, вы не знаете, как ими будет пользоваться неопределенное количество людей. У меня также были сомнения по поводу условий договора в этом отношении. По этим причинам я с самого начала думал: «Эта компания никогда не заработает денег, она долго не продержится, она обязательно обанкротится», и отказался писать статью.
Арест двух преступников и последующее освещение в СМИ выявили классический метод, известный как «финансовая пирамида», — распространенную тактику финансового мошенничества. Проще говоря, эта схема включает в себя привлечение инвестиций с обещанием высоких дивидендов, распределение части собранных средств под видом дивидендов для завоевания доверия, а затем закрытие компании путем запланированного банкротства, чтобы скрыться с деньгами. Это классический пример инвестиционного мошенничества, «неизбежно обреченного на крах в ближайшем будущем». Вместо денег они собирали материальные активы — часы — и продавали их на вторичном рынке без разрешения. Они даже не рассматривали возможность восстановления взятых напрокат часов до их первоначального состояния. Это было поразительно небрежное и ребяческое преступление, на которое любой, кто хоть немного разбирается в мошенничестве, никогда бы не попался.
Помимо ареста 26 декабря 2025 года по подозрению в мошенничестве, бывший представитель компании также был обвинен в растрате. На первом судебном заседании в Токийском окружном суде 5 марта 2026 года бывший представитель в значительной степени признал свою вину, заявив, что «почти никто не брал часы напрокат». Когда компания неизбежно столкнулась с финансовыми трудностями, он продал доверенные ему часы на вторичном рынке вместе с сотрудником, который также был арестован. На данный момент неясно, было ли «мошенничество» целью с самого начала создания компании и запуска сервиса, но с определенного момента он неоднократно совершал эти два преступления.
Так почему же сотни людей попались на эту удочку «мошенничества с депозитами»? Один из главных факторов — это то, что мошенничество было замаскировано под модный «сервис обмена». Этот термин вошел в десятку самых популярных слов Китая в 2017 году. Мошенники воспользовались этой тенденцией. СМИ также были обмануты этим термином. Я не буду называть имен, но некоторые интернет- и телеканалы освещали эту тему, не разоблачая мошенничество. Думаю, им следует выпустить «исправительный» и «извинительный» репортаж.
Лишь небольшая часть часов действительно превращается в нечто особенное. Кроме того, ценность большинства часов неопределенна.
Я освещаю часовой бизнес более 30 лет, и, честно говоря, если вы обычный человек, вы должны понимать, что не существует часов, которые «превращаются» во что-то действительно ценное или «приносят вам много денег», будь то новые или подержанные. Популярные на вторичном рынке часы — это либо модели, «производство которых всегда меньше спроса», либо модели, которые популярны и выпускаются в приличном объеме, но спрос постоянно превышает производство, что приводит к дефициту. Их ценность очень неопределенна, поэтому цены на подержанные часы сильно колеблются.
Именно такие часы являются основным источником дохода для многих продавцов подержанных часов. Они популярны, легко доступны, и их цены сильно колеблются. Вот почему прибыль так высока. Это верно не только для часов, но и для всего остального, однако профессиональные антиквары всегда следят за рыночными тенденциями и торгуют гибко. Они не те противники, которых любитель в мире часов может «перехитрить».
Покупка часов исключительно из-за жадности почти всегда будет пустой тратой денег. Вместо этого лучше купить часы, которые вам действительно нравятся, не переплачивая. Затем бережно храните их и пользуйтесь ими аккуратно. Правильно их храните. Это определенно лучший подход. Вы не пожалеете. И это доставит удовольствие. На современных интернет-аукционах и частных продажах неожиданные предметы иногда могут стоить дорого. Вероятно, стоит рассмотреть такую возможность, но только до определенной степени.
Ответчик Фукухара из компании "Tokematch" занимался обналичиванием часов с момента запуска сервиса в январе 2021 года, используя вырученные средства для выплаты комиссионных владельцам и покупки криптоактивов. Другими словами, вознаграждения были лишь "показательными деньгами", и он с самого начала намеревался совершить мошенничество.
Часы — это не та вещь, которую можно одолжить другим.
Из «инцидента с Tokematch» можно извлечь несколько уроков. Это довольно банальный, очевидный и неинтересный вывод, но, как и в случае с финансовым мошенничеством, «легких способов заработать деньги не существует. Поэтому никогда не следует верить в подобные схемы или ввязываться в них».
И еще одно: «Личные часы — это как личные автомобили; их нельзя „сдать в аренду“». Поддержание часов в арендованном состоянии требует такого же уровня квалификации и персонала, как и ремонтная мастерская. Поэтому услуги по аренде и подписке на часы, как и на автомобили, должны предлагаться только специалистами, которые сами владеют этими часами. И они должны быть застрахованы, как и арендованные автомобили.
К сожалению, многие украденные часы оказываются на зарубежных рынках. Поэтому вернуть часы невозможно, а возместить убытки практически не представляется возможным. Кстати, хотя в Японии этому почему-то не уделяется должного внимания, среди любителей часов в Европе и Америке существуют платформы, подобные «ENQUIRUS», созданные группой Richemont, которые позволяют отслеживать и находить потерянные или украденные часы (или ювелирные изделия), если они были зарегистрированы заранее, при условии, что они оказались на легальном рынке. Я уже дважды упоминал этот сервис в этой колонке. Эта система также используется в качестве «гарантии подлинности» для подержанных часов. Настоятельно рекомендую зарегистрироваться, если вас это интересует.
Профиль автора
Сибуя Ясухито
Будучи редактором журнала с информацией о товарах, он начал освещать Женевскую и Базельскую выставки в 1995 году. Он был занят как редактор и автор, и, сам того не заметив, в 2019 году исполнилось 25 лет его работы. В настоящее время он планирует, освещает, редактирует и пишет не только о смарт-часах, но и о самых разных вещах и событиях, не связанных с часами.
